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Wolfgang Bernauer dokumentiert in den abge-
legenen Regionen Griechenlands ein Leben ab-
seits von Supermärkten, Autobahnen und WiFi. 
Seine Fotos hat er zu einem fiktiven Dorf verei-
nigt, das er nun in einem Bildband und in einer 
Ausstellung präsentiert.

Panajotis steht hinter der Theke seines Krämerladens im grie-
chischen Bergdorf Andritsena. Er trägt ein rustikales Jackett. 
Sein Hemd hat er bis zuoberst zugeknöpft, sein weisses Haar 
sorgfältig nach hinten gekämmt. Vor ihm stehen offene Säcke 
mit Bohnen und Getreide. Hinter ihm erstreckt sich ein Regal 
bis unter die Decke des hohen Raumes: Dosen mit Thunfisch, 
Sardellen und Tomaten. Alufolie, Putzmittel, Süssigkeiten und 
Teigwaren. Zuoberst hat Panajotis Schnapsflaschen aufgereiht. 
Eine Schnur hängt von der Decke auf die Theke hinunter. Wenn 
Panajotis die Einkäufe seiner Kunden zuschnüren will, braucht 
er bloss daran zu ziehen. 

DIE ZEIT  
ANHALTEN
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FOTOGRAFIE

links: Wie kommt der alte Krämer Panajotis bloss an die  
Schnapsflaschen zuoberst auf dem Gestell?
rechts: In dieser Bäckerei auf Naxos wird der Ofen mit  
dem Holz von Olivenbäumen eingefeuert.
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Panajotis Laden ist aus der Zeit der Hypermärkte an der Auto-
bahnausfahrt und der Aldi-Filialen im Industriequartier gefal-
len. Wir fragen uns, wie viele Jahrzehnte alt dieses Foto wohl ist. 
Und vor allem: Wie holt der sehr alte Krämer die über zwei Me-
ter über seinem Kopf aufgestellten Schnapsflaschen herunter?
Wolfgang Bernauer wischt mit dem Finger übers Pad. Ein an-
deres Bild aus einer anderen Welt: Wieder heisst der Hauptdar-
steller Panajotis, dieser hier ist Bäcker. Er backt seine Brote im 
Hauptort der Kykladen-Insel Naxos. Das Bild zeigt ihn vor dem 
Ofen, den er mit dem Holz von Olivenbäumen heizt. Bernauer 
erzählt, wie es zu diesem Foto gekommen ist: «Ich sprach ihn 
an, dass ich gerne seine Bäckerei und ihn fotografieren würde. 
Er brummte, er wolle keine Fotos, er müsse arbeiten. Ich zeig-
te ihm ein Foto, das ich im Nachbarladen gemacht hatte. Er 
betrachtete es aufmerksam und meinte: ‹Ah, du machst solche 
Fotos›. Dann durfte ich zwei Stunden lang fotografieren.»

Aufspüren und respektvoll annähern

Die Begegnung mit dem Bäcker und die daraus entstandenen 
Fotos sind Sinnbilder für Bernauers Arbeitsweise und fotografi-
schen Stil. Der gebürtige Basler ist das Gegenteil der dauerfoto-
grafierenden Selfie- und Trophäenjäger der Gegenwart. Sein Stil 
wirkt aus der Zeit gefallen – wie die Menschen und Orte, die er 
fotografiert. Bernauer hat Geduld. Er spürt seine Motive auf – 
oft nach ausgiebiger Recherche und sorgfältiger Reiseplanung. 
«Detektivarbeit», nennt er das, was ihm so viel Spass macht wie 
das Fotografieren selber. 

«Je planmässiger die Menschen vorgehen, desto wirksamer 
vermag sie der Zufall treffen», schrieb Friedrich Dürrenmatt. 
Auch wenn Bernauer sagt, ihm würden jährlich nur fünf wirk-
lich gute Bilder gelingen, begünstigt die gute Vorbereitung sein 
Glück. Die Belohnungen für Bernauers Ausdauer und Akribie 
manifestieren sich in seinen Fotos – und tragen das Glück zu 
den Betrachtern. Zum Beispiel Licht und Schatten in den en-
gen Gassen des Dorfes Chora. Dazu fünf Menschen, die sich 
wie von göttlicher Regie gesteuert an den «richtigen» Orten 
befinden und ein kraftvolles Bild mit Tiefe und Energie erge-
ben. Oder die Handstellung eines Mädchens, die mehr sagt als 
tausend Worte und einem Foto Magie verleiht. Aus einer zufäl-
ligen Begegnung mit einer Bauernfamilie, die im Gebirge von 
Kreta Schnaps brennt, entsteht ein Bild, das man minutenlang 
betrachten möchte.

Bernauer nähert sich seinen Motiven ohne Kamera. Er streicht 
durch Dörfer und Landschaften, erhascht Blicke durch offene 
Türen und sucht das Gespräch mit Einheimischen. Erst nach ei-
ner oder mehreren Begegnungen kommt er mit der Ausrüstung. 
Jetzt geht er wieder akribisch vor: Er wartet das richtige Licht 
ab. Er stellt das Stativ mit dem Architekturkopf so ein, dass 
es keine einstürzenden Linien gibt. Er komponiert seine Bilder: 
Ofenrohre, Steinmauern oder Kabel lässt er so verlaufen, dass 
sie das Bild energetisch aufladen. Die schmucke Bandsäge in der 
Werkstatt eines Küfers steht dort, wo sie auch ein Kunstmaler 
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hingestellt hätte. Die Menschen finden wie selbstverständlich 
ihren Platz in diesen Kompositionen. Sie passen in die Bilder 
hinein wie sie zu den Dörfern gehören, in denen sie leben.

Reizvolle Kombination mit Wechselwirkung

Als Ophthalmologe (Augenarzt) arbeitet Bernauer mit Skalpell, 
Laser und künstlicher Intelligenz. Studium in Basel, London 
und Zürich, Oberarzt an der Universitätsklinik Zürich, Grün-
dung und Leitung der ÓMMA (griechisch für Auge und Licht) 
Augenklinik in Zürich. Star-Operationen sind sein Hauptbetä-
tigungsfeld. Seit er die Klinik leitet, ist er auch Arbeitgeber, Un-
ternehmer und Motivator. Während des Medizinstudiums habe 
er den Wunsch verspürt, sich zu spezialisieren. «Ich wollte mein 
eigenes Kochbuch schreiben und nicht nur nach den Rezepten 

anderer kochen», sagt Bernauer dazu. Ein fotografierender Au-
genarzt, ein augenheilender Fotograf – eine reizvolle Kombina-
tion mit Wechselwirkung: «Ich bin ein sehr visueller Mensch. 
Ich habe Freude an schönen Sachen. Die Ophthalmologie ist ein 
sehr ästhetisches Fach.» 

Eine Fotokamera und der Sehapparat des Menschen funktio-
nieren ähnlich. Bei beiden gibt es zum Beispiel einen Autofokus 
und eine Blende. Die physikalische Optik der Kamera sei aber 
viel besser als die biologische, sagt Bernauer. «Wenn man den 
gleichen Standard ansetzt, kann das Auge eigentlich nicht mit-
halten – und trotzdem ist es ein Wunder. Wir filtern viel aus und 
sehen nicht objektiv – vielleicht ist dies ein Schutz.»   

Die Fotografie kam zuerst in Bernauers Leben. Ganz am An-
fang stand eine Schublade, in der sein Vater die Glasnegative 

JE PLANMÄSSIGER  
DIE MENSCHEN  

VORGEHEN, DESTO
WIRKSAMER  

VERMAG SIE DER  
ZUFALL TREFFEN.

rechts: Diese Familie brennt in den  
Bergen Kretas ihren eigenen Raki.
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seines Onkels und Grossonkels lagerte. Den kleinen Wolfgang 
faszinierten diese merkwürdigen Umkehrbilder. Er durfte die 
Schublade nur in der Gegenwart seines Vaters öffnen. Mit zehn, 
unmittelbar vor einer Reise nach Wien, bekam er von seinem 
Vater eine Würfelkamera und einen Film. «Durch ein rotes 
Fensterchen sah ich, dass ich mit dem Film zwölf Fotos auf-
nehmen konnte», so Bernauer. «Die Kamera hatte einen Blen-
denschieber mit fünf Positionen und keinen Belichtungsmesser. 
Mein Vater erklärte mir, bei welchem Licht ich welche Blende 
einstellen musste.»

Sturm hielt ihn im Bergdorf fest

Sein allererstes Foto sparte sich Bernauer für den Prater auf. 
Vom Riesenrad aus fotografierte er nicht wie die anderen Tou-
risten den Stephansdom oder die Donau, sondern die Seile und 
Verstrebungen im Innern des Rades. Von da an fotografierte 
Bernauer regelmässig – aber noch nicht mit dem Zeitaufwand 
und der Leidenschaft, mit der er es seit gut 20 Jahren tut.

Am Anfang dieser «zweiten Karriere» als Fotograf standen ein 
Sturm und ein Artikel in der Neuen Zürcher Zeitung. Erste-
rer hielt ihn 1996 in einem kleinen Bergdorf auf dem südlichen 
Peloponnes fest. «Nach einer Woche kannte ich nicht nur den 
Lehrer, den Tavernenwirt und den Schuhmacher, sondern fast 
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jeden der gut 100 Einwohner», sagt Bernauer. «Es entwickel-
ten sich herzliche Begegnungen und Freundschaften, die ich in 
Bildern festhalten wollte». Im gleichen Jahr stiess er auf einen 
Artikel über das Orthodoxe Osterfest im Bergdorf Olymbos auf 
Karpathos. 

«Mich interessiert die Geschichte des Christentums», sagt Ber-
nauer. «Ich wollte mehr wissen über die Bedeutung des Oster-
festes.» Also machte er sich auf den Weg in dieses Dorf, wo 
die Einheimischen seit über 1000 Jahren die gleichen Rituale 
praktizierten: Am Karfreitag versammeln sich die Menschen an 
einem symbolischen Grab Jesu. Sie schmücken es mit Blumen 
und befestigen Fotos von den im vergangenen Jahr verstorbe-
nen Einwohnern an einem Grabmal. Weinend betrauern sie die 
Verstorbenen. In der Osternacht wird ein tiefsinniges Auferste-
hungsfest gefeiert, und am Osterdienstag gehen die Menschen 
auf den Friedhof, wo sie Speisen an die Gräber legen, mit dem 
Priester beten und über die Verstorbenen, das Leben und den 
Tod sprechen.

Sterne im See 

«Kürzlich erlebte ich eine Premiere», sagt Bernauer und zeigt 
ein weiteres Bild. «Weisst du, wie viele Sterne es gibt?» Wir 
sehen eine dunkle Bergkette, darunter und darüber unzählige 
helle Punkte. «Wusstest du, dass es das gibt? Dass sich die Ster-
ne auf einem See spiegeln können?» Das Bild sei kürzlich am 
Grimsel entstanden, er sei nachts mit ein paar Gleichgesinnten 
im Licht von Stirnlampen ins Gebirge gestiegen.

Auf seinen Reisen übernachtet Bernauer nicht in luxuriösen 
Hotels. Lieber schlafe er in einer einfachen Unterkunft oder auf 
einem Segelboot, das sei für ihn ein 1000-Sterne-Hotel. Redukti-
on auf das Wesentliche, Einfachheit: Darauf achte er je länger je 
mehr. Dies gilt auch für seine Fotografie: Er verwendet weniger 
Technik als früher, weniger künstliches Licht. Auch die Möglich-
keiten der Bildnachbearbeitung setzt er zurückhaltend ein. 

Manche Fotos aus «rückständigen» Gegenden strahlen Voyeu-
rismus aus. Bei Bernauers Fotos ist dies nicht der Fall. Denn 
er ist nicht auf der Suche nach spektakulären und entrückten 
Bildern, mit denen er auf den Social Media punkten kann. Sei-
ne Motive sind integer: Ein ehrliches Interesse an Menschen, 
an ihren Berufen, Traditionen und Ritualen. «Es kann ja nicht 
sein, dass diese Menschen falsch unterwegs sind, wenn sie seit 
unzähligen Jahren so leben», sagt Bernauer. Er sammle keine 
Bilder, sondern Begegnungen. Dieser Respekt zeigt sich auch, 
wenn er – manchmal nach längerer Zeit – wieder zurückkehrt 
zu den Menschen, die er fotografiert hat. Dann beschenkt er sie 
mit einem hochwertigen Ausdruck der Fotos, die er von ihnen 
gemacht hat.

BERNAUER  
NÄHERT  
SICH SEINEN  
MOTIVEN OHNE  
KAMERA. 

rechts: Dimitrios schmiedet seine Messer auf der Insel Lesvos.
links: Wie von göttlicher Regie gesteuert fügen sich diese  
Menschen in den Gassen von Chora zu einer Komposition.



medico JOURNAL  –  KUNST

87

86

links: Die Kirche als Spielplatz auf der Kykladen-Insel Amorgos.
mitte: Alekos in seinem Lokal «Die sieben Geschwister» auf Lesvos.
rechts: Eine Kartenrunde in Amfissa bei Delfi. 
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oben: Nonne Maria auf ihrem morgendlichen Rundgang durch  
das byzantinische Kloster Nea Moni auf Chios.
mitte: Ein geistliches Kaffehaus mit Ikonensammlung auf Kreta.
rechts: Morgengebet auf der Insel Amorgos.

medico JOURNAL  –  KUNST



medico JOURNAL  –  KUNST

91

90

links: Theodoros in seinem Laden und Kaffeehaus auf Lefkas.
mitte: Dimitrios vor seiner Schmiede mit Schaufenster.
rechts: Der Metzger von Mytilini zerlegt das frisch angelieferte Schlachtfleisch in Küchenportionen. 
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Fiktives Universum aus der Realität

Bernauer will seine Fotografie weiterentwickeln. Einerseits will 
er sich weiter vom dokumentierenden zum künstlerischen Fo-
tografen hinbewegen. Andererseits hat er seine Arbeiten aus 
Griechenland in einem Buch zu einem fiktiven Universum ver-
sammelt, das er «Mein griechisches Dorf» nennt. Vom 28. No-
vember (Vernissage 18.00 Uhr) bis zum 8. Dezember zeigt er in 
der Zürcher Kronen Galerie seine Werke erstmals der Öffent-
lichkeit. «In den nächsten Jahren möchte ich die Akzente ver-
schieben: nicht nur in die Augen der Patienten blicken, sondern 
mehr aus meinen eigenen Augen und der Kamera in die Welt 
schauen.» 

Panajotis steht täglich in seinem Krämerladen. Ein Nachfolger 
ist nicht in Sicht, und der alte Mann will seine mit ihm gealterte 
Kundschaft nicht im Stich lassen. Der Glanz der Flaschen unter 
der Decke verrät, dass sie regelmässig entstaubt werden. Dazu – 
oder wenn ein Kunde einen Schnaps kaufen will – muss Panajo-
tis weit hinaufsteigen. Wie schafft er das? Nimmt er eine Leiter 
oder einen Greifarm zu Hilfe? Weiss es vielleicht der Mann, der 
ihn so würdevoll fotografiert hat? «Ich habe mich auch immer 
gefragt, wie er das schafft», sagt Bernauer und lacht.

links: Im Bergdorf Kalarrytes wird schwere Ware mit Maultieren angeliefert.
oben: In den Bergen Nordgriechenlands führt Napoleon ein winziges Kaffeehaus mit 
Einkaufsladen.
rechts: Traditionell hergestellten Käse und weitere landwirtschaftliche Produkte  
gibt es in der Inselhauptstadt von Naxos.
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WOLFGANG  
BERNAUER
Fotografie 
www.wolfgangbernauer.com   

Ausstellung «Mein griechisches Dorf»
https://bildperlen.de/events/ausstellung-mein- 
griechisches-dorf-in-der-kronen-galerie-in-zuerich/

Buch «Mein griechisches Dorf»: 
https://bildperlen.de/produkt/mein-griechisches-dorf/

Ophthalmologie 
www.omma.ch 
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Text: Martin Mühlegg

Wolfgang Bernauer




